«Я так любила Вас весь вечір …» — історія про Раневську

Всі чоловіки такі.  
Все життя Раневська була самотня і за великим рахунком нещасна: ні сім’ї, ні дітей. Заміж Фаїна Георгіївна так і не вийшла, можливо, тому, що вважала себе хоч і чарівною, але некрасивою. З гіркотою вона говорила: «Моя зовнішність зіпсувала мені особисте життя». А може, занадто сумними були її рідкісні захоплення чоловіками …

На питання, чому вона ніколи не була заміжня, Раневська відповідала, що «від представників протилежної статі її дивним чином нудить».

В молодості (справа була ще до революції) з Раневською в Баку стався такий конфуз. Пізно ввечері, коли вона поверталася з театру, на темній алеї парку до неї причепився якийсь підпилий гуляка і почав відверто загравати, мабуть, прийнявши за вуличну кокотку. Намагаючись позбутися нав’язливого кавалера, Фаїна Георгіївна вигукнула: «Чоловіче, ви, напевно, осліпнули. Я стара, негарна жінка. У мене вже діти вашого віку. Як вам не соромно!» Гульвіса обігнав Раневську, уважно подивився в обличчя, тепер добре видне в світлі вуличного ліхтаря, і сказав: «Ви маєте рацію. Дико вибачаюся!»

— Який негідник! — вигукувала Раневська, розповідаючи цей випадок. — Втім, всі чоловіки такі!

«Я так любила Вас весь вечір …»
Фаїна Георгіївна дебютувала на сцені Малаховського Літнього театру в п’єсі Леоніда Андрєєва «Той, хто отримує ляпаси», в масовці. Перед спектаклем юна Раневська підійшла до виконавця головної ролі, знаменитого драматичного актора Іларіона Пєвцова, і запитала, що їй власне треба зображати на сцені? Актор, вже загримований для трагічної ролі клоуна, подивився на статистку здивовано і, подумавши секунду, сказав: «Дитинко, нічого робити тобі не потрібно. Ти повинна мене просто дуже любити. І нехай все, що зі мною відбувається, тебе сильно бере за душу. Ось і вся твоя роль». Вистава пройшла з неймовірним успіхом. Раневська виконала вказівки маестро в точності: вона всім серцем любила Пєвцова пару годин без зупинки. По ходу п’єси молода актриса весь час ридала, причому не змогла зупинитися і вийти з ролі, навіть коли опустилася завіса. Ще цілу годину після закінчення вистави рудоволоса дебютантка плакала, не реагуючи на всі спроби колег її заспокоїти. Коли Пєвцов вже зібрався додому, раптом побачив у коридорі молоду заплакану дівчину, що сидить на підлозі, і з тривогою запитав:

— Бог мій, що з вами? Чому ви плачете?

— Я так любила, так любила Вас весь вечір … — гірко зітхнула Раневська, продовжуючи ридати.

Знаменитий артист пильно подивився на Фаїну, тоді ще нікому невідому фігурантку (так називають актрису, що грає маленькі ролі без слів. — Ред.), і переконано, схвильовано сказав:

— Запам’ятайте цю дівчину, друзі мої … Вона обов’язково, обов’язково стане великою актрисою!

Фаїна Георгіївна називала Пєвцова своїм учителем. З великою вдячністю згадувала його: «… він любив нас, молодих … Він вселяв нам, що справжній артист повинен бути освіченою людиною. Повинен знати кращі книги світової літератури, живопис, музику.

Я в точності пам’ятаю його слова, звернені до молодих артистів: «Друзі мої, милі друзі, у вільний час подорожуйте, а в кишені у вас повинна бути тільки зубна щітка. Дивіться, спостерігайте, вчіться».

Він вбивав в нас все обивательське, міщанське. Він повторював: «Не купуйте речі, бігайте від речей». Ненавидів користолюбство, жадібність, вульгарність. Його заповітами я прожила довге життя».

Амур був п’яний. 
Коли одного разу Раневську запитали, чи була вона коли-небудь закохана, актриса розповіла про трагікомічний випадок, що стався з нею і який геть відбив у неї бажання не тільки закохуватися, але навіть і дивитися на «цих гадів і мерзотників» чоловіків. Історія ця відноситься до часів початку її артистичної кар’єри.

Років в дев’ятнадцять-двадцять вона поступила в трупу якогось провінційного театру. І тут же закохалася. І не в кого-небудь, а в першого красеня трупи, за яким сохла вся жіноча половина творчого колективу! Зрозуміло, він був неможливим бабієм, як і належить акторові з амплуа «герой-коханець». Вона ж, за її зізнанням, навіть в молодості цуралася чоловіків, оскільки була «страшна, як смертний гріх». Фаїна закохалася як кішка: тінню ходила за красенем, витріщала на нього очі … А він, зрозуміло, не звертав на неї уваги … Але одного разу герой-коханець раптом підійшов до Раневської і ніжно прошепотів на вушко: «Мілашечка, ви біля театру кімнату знімаєте ? Так чекайте мене сьогодні ввечері: буду у вас годині о сьомій». Радісна Раневська тут же побігла до антрепренеру, позичила грошей в рахунок платні, відпросилася додому, накупила вина.

— Мила, — заїкаючись, сказав він Фаїні, — погуляйте десь пару годинок …

«Ось це була моя перша і остання любов», — стверджувала Раневська.

Щаслива непритомність. 
Доля подарувала Фаїні Георгіївні дружбу з великим драматичним актором Василем Івановичем Качаловим. А їхнє знайомство відбулося при вельми безглуздих обставин. Фаїна Георгіївна писала: «Народилася я в кінці минулого століття (XIX. — Ред.), коли в моді ще були непритомність. Мені дуже подобалося непритомніти, до того ж я ніколи не розбивалася, намагаючись падати граціозно.

З роками це захоплення минуло. Але одна з непритомностей принесла мені щастя, велике і довге. В той день я йшла провулком, розглядаючи вітрини розкішних магазинів, і поряд з собою почула голос чоловіка, в якого була закохана до одуріння. Збирала його фотографії, писала йому листи, ніколи їх не відправляючи. Чекала біля воріт його будинку …

Почувши його голос, втратила свідомість. Невдало. Сильно вдарилася. Мене притягли в кондитерську, поруч. Вона і тепер існує на тому ж місці. А тоді належала француженці з французом. Жалісливі дружини влили мені в рот найміцніший ром, від якого я відразу прийшла в себе і тут знову втратила свідомість, так як цей голос пролунав знову, перевіряючи, чи не занадто я забилася. Минуло кілька років. Я вже стала актрисою, працювала в провінції і після закінчення сезону приїжджала в Москву. Бачила довгі черги за квитками в Художній театр. Набралася сміливості і написала лист: «Пише Вам та, яка в провулку одного разу, почувши Ваш голос, втратила свідомість. Я вже актриса. Приїхала до Москви з єдиною метою — потрапити в театр, коли Ви будете грати. Іншої мети в житті у мене тепер немає. І не буде».

Лист пам’ятаю напам’ять. Складала його кілька днів і ночей. Відповідь прийшла дуже скоро. «Дорога Фаїна, будь ласка, зверніться до адміністратора, у якого на Ваше ім’я 2 квитка. Ваш В. Качалов »

З цього вечора і до кінця життя дивовижного актора і неповторної краси чоловіка тривала наша дружба. Якою дуже пишаюся».

НАС ЦІКАВИТЬ ВАША ДУМКА, ПИШІТЬ В КОМЕНТАРЯХ

ЧИТАЙТЕ:  Михайло Шуфутинський сумує за дружиною, що пішла з життя, з якою він не встиг попрощатися